Agora

/NARRATIVA

· David Sater ·

(Traducción del inglés de Marta Jordana y Kit Schluter)

tristis istos sepone libellos
“guarda esos libros tristes”
Propercio

Te echo de menos         .        a pesar de todo
                                    .        .
el barco está en el cuarto de al lado, es tan antiguo como debe ser
como tú lo desearías
te está esperando
con banderas y velas de viejas sábanas desgastadas de tanto sol
(camisas faldas y mantas. las que sobraban) todavía ondeando, en el muelle
el arlequín pesca en el borde ^[1]él no lo sabe aún, pero yo te lo contaré.  el pez que va a picar es un tipo de besugo (pequeño, borrosas escamas azules con rayas amarillas en sus manos) : un salema porgy, o sarpa salpa. asado … Continue reading 

cangrejo ha perdido sus gafas pero está concentrado en un acertijo en la cubierta. espera.

un cañón dispara desde otro barco, cerca de los acantilados de la bahía, más allá en el puerto; sobresalta a las marsopas y a los caballitos de mar embarazados que nadaban organizando su día. las salpas despacio dan vueltas al barco. algas lentas debajo del agua. «serán cañones de celebración», espera O. los gemelos (vestidos con el mismo mono) van a probar el trabuquete que han fabricado en la cubierta. (como una catapulta de madera.) justo han acabado de analizar los pros y contras, ahora se toman un momento de silencio para inaugurar el invento. los niños son así de sabios. 

Osthanes está en lo alto del mástil de popa (en alguna edad entre los 9 y los 12 años) intentando aprender por sí mismo el lenguaje de los pájaros. (muy difícil.) occultum lingua avium. lleva consigo una extraordinaria flor, extendida en equilibrio sobre su mano izquierda. (me duele un poco imaginarla, porque es muy hermosa). cruzado de piernas en el nido del cuervo. ^[2]hay algunas habitaciones que el capitán mantiene cerradas con llave. una de ellas es un laboratorio vegetal en el estómago del barco entre sus distintas cubiertas. hay un diminuto sol hermético … Continue reading

el pañuelo escondido en el bolsillo de O está bordada con extraños prodigios de la vida de jonás. misterios acuáticos. una magistral bestia marina, que a O le fascina, con manos pálidas se acerca sobre el meridiano del mapa (en el borde del pañuelo un poco manchado de salsa), siempre al acecho, ¿quizás se está preparando para abordar el barco? (del mismo modo que lo haría una necesidad que has eludido, siempre aplazada ; o la pregunta abierta de una catástrofe climática {¿podría ser una bendición secreta, un cambio en las eras futuras ?}). al lado, eva, azul, con su cola de pez bífida, lanza y recoge las posibilidades como bolas de colores. las cartas de navegación en las esquinas inferiores del viejo pañuelo parecen descosidas intencionadamente, sin explicación. Posiblemente especulan la ruta hacia la isla escondida de melusina, o a p’eng lai – la isla del hongo blanco de los inmortales. ¿muestran quizás el último deseo de una mano invisible ?

mira a jonás : que han lanzado sobre la espuma (¿una ofrenda?) dejando atrás sus calcetines, con mucho pesar. podría haberlos necesitado más tarde, por muy mojados que estén. (¿es una evacuación alquímica, una zambullida? una huida de la larga incubación de la nave, por el miedo de que sus ánimos se vuelvan demasiado sedimentarios en su juventud que declina – ¿perderá jonás su oportunidad? – el humo rezuma de debajo de las ventanas del barco, ¿o es un descenso metabólico al tiempo marino?) diminutos tiburones-salamandra ^[3]Haploblepharus edwardsiidan vueltas como perros entre los charcos que se forman en los dientes de la ballena, llenos de espuma de mar, cosidos en púrpura – murmurando silenciosamente entre ellos, seguramente como un ministerio de los cognoscenti. se cree que pueden adivinar tu futuro. también hay un dedal e hilo, azul como el divino olvido – protegidos en el pañuelo, también estos robados del salón de fiestas. («tomados prestados» para protegerlos.) ^[4]sobre el tema de aprender el lenguaje de los pájaros. una forma de conseguirlo es por el contacto con la sangre de un dragón. como aparece, por ejemplo, en la saga de los volsungs, cuando Sigurd se … Continue reading

el niño Osthanes tiene una pregunta especial para sus nuevos amigos emplumados, que revolotean, sus garras brillando sobre el puerto : quiere preguntarles por el pájaro magovei ^[5]comprensible. muy misteriosa criatura del folklore ruso, las huidizas sombras de las huellas que dejan sus alas son visibles aquí y allá sobre las páginas de las leyendas. a menudo, el héroe … Continue reading–  al que conoce por un cuento para dormir, versión larga, que le contó el cangrejo. aunque no sabe exactamente cómo se pronuncia en pajarístico.  

Oignon, el chico con cabeza de perro, está en su camarote, enfermo tras comerse un guiso de mejillones dudosos. ^[6]estos franceses ! que dios los ayude.  (vale, técnicamente es argelino – pero tú me entiendes)

la bruja sin embargo no está por ningún lado. se ha ido al pueblo a un asunto suyo, después de disfrazarse por capas y de llevarse con ella a su conocido, el pez-piedra, en una cesta (que es menos pesado de lo que te imaginas.  ^[7]no estoy seguro de que esto no sea mentira.)  la cesta, por un truco de magia, está fabricada con su propia barba. se balancea un poco con su caminar.

lleva un vestido oscurecido por el sol (de terciopelo, creo), con un estampado floral. un poco inusual en ella. (de un azul oscuro casi rojo.) sin duda tiene aún algo del almizcle de los cajones de la penumbra de su habitación, donde estuvo guardado mucho tiempo (donde la luz solo se atreve a entrar de puntillas, cuando intenta una peregrinación furtiva) – y distinta de la habitación de al lado, donde está su cama, rodeada por los cuatro lados por una lluvia constante cuando ella duerme. resulta un delicioso recinto cercado en la oscuridad.

la bruja ahí guarda a buen recaudo algunos objetos interesantes, como te imaginas. aparatos de calicó, sextantes de latón verdoso, astrolabios (uno de ellos quizás contenga una dulce maldición), un puercoespín de plata que se abre en círculos concéntricos forjado en una torre florentina, extraños e inusuales telescopios, una arbalesta medieval (una ballesta) con su cabrestante en la pared. raras flores secas sobre la mesa evitan marchitarse mucho tiempo después de sus muertes. una viva crece en un ladrillo de resina donde está enterrado el corazón de un animal pequeño, lepus marinus’ – liebre marina, creo, lejos ahora de los juncos de su roca, aunque seguramente aún la recuerda. al lado, un golem de jabón (de tamaño más pequeño que una mano) está sentado adormilado sobre un libro de braille, con una gota de sangre de paloma en su cabeza, la barbilla en la mano.  (a veces tiene problemas para entretenerse.  no estoy seguro de que haya aprendido a leer del todo.) te caería bien, a pesar de la tristeza ^[8]en otros momentos se le puede ver arando en el fondo del estanque del jardín. carpas nadando cerca de él mueven el agua ambiental. el día a día. arañas de agua por entre las hojas podridas del … Continue reading. cerca del espejo puedes ver el avioncito roto de O, confiscado. que aún debe ser reparado. cerca una cuchara vacía y la sombra de un escarabajo.

sinceramente, hay una ausencia importante de aperitivos en los alrededores. ni siquiera una pícara aceituna, o una ciruela disponible. (estos días la bruja come poco y habla menos.) falta un objeto. aunque realmente ha sido envuelto con cuidado, y ella lo lleva en su bolsillo, camino del pueblo : es un relojito de arena, con cuatro lados simétricos, bombillas en el fondo, azul vincapervinca. un tunsce, lo llaman. puede frenar el tiempo cuando hace falta, o interferir en general en el cáliz del tiempo. ¡tened mucho cuidado, pescaderos desprevenidos! ^[9]antiguo de hace siglos, lo descubrieron cerca de un arrollo después de ser abandonado por una noble desesperada (se lo había regalado la vieja ama de llaves (excepcionalmente eficiente) pero, por … Continue reading 

¿Lo hueles ? domingo en el ágora . la bruja está de pie, atenta en medio de los puestos del mercado, tan decidida como sus dientes, será capaz. escucha con atención, muy quieta.